Bazen, hani aynanın karşısına geçersin ve bir sivilce görürsün burnunda. O Sivilceyi sıktığında yerinde kocaman bir boşluk kalır. Eğer 20'li yaşlarındaysan, görüntüne çok önem veriyorsan birazcık üzülürsün ama ertesi sabah bir uyanmışsın ve bakmışsın ki o artık orada yok. Üzüntünü de unutursun ve devam edersin. Eğer artık otuzların sonuna doğru gidiyorsan, ertesi sabah da oradadır o boşluk. Sonraki sabahlarda da. Otuzlu yaşlarında, hayatının sonuna kadar bakacağın yüzün oluşmaya başlar yavaş yavaş. Çizgilerin belirginleşir. O çizgiler ile ömrün oldukça, belki bir elli sene daha, birlikte olacaksın. Otuzlu yaşlarında bedenine ne yapıyorsan, artık onunla yaşamaya devam edersin. Göbekli misin? Büyük ihtimalle artık göbekli olacaksın. Koşunca yoruluyor musun? Bundan sonra da öyle. Sabahları erken mi kalkarsın? Gece geç mi yatarsın? Artık "ben" dediğin o garip heykelin dökümünü yaptın, şimdilik hamur gibi görünse de, yavaş yavaş donuyor, hatları keskinleşiyor ve netle...
-- Günlük / Öyküler / Denemeler --